过了年，你还回武汉干吗？

轻松的日子，总是过得特别快。

儿女情长的温情，只属于刚刚过去的7天。

今天起，你的生活重新被打卡、客户、KPI填满。

当然，最让人无处可逃的，是房子。

那遥不可及的房价，告诉你，这才是生活的真实。

抱歉，刚过完年，哥就来给你添堵。

环伺一周你的办公室，有没有发现少了谁？

那个来自襄阳宜昌黄石黄冈的小张小李小王，

是不是过了年，就没回武汉？

反正哥楼下便利店的小周，就没回来。

上班第一天，哥来讲讲他的故事。

一

小周是三个收银员里最认真负责的。

全套说辞，他绝不会偷懒少说一个字——

欢迎光临——请问还需要别的吗？——谢谢，欢迎下次惠顾。

哥每天去便利店两次。

小周很老实，面对忘性极大的哥，他帮着保管过钥匙、钱包、雨伞等等。

一来二去就跟哥熟了。

腊月28去买烟，哥没来得及说过年好，小周就告诉哥，过了年，我就不回武汉了。

哥很意外，他跟老婆刚领证，而且怀孕，在这家店快2年，怎么说走就走？

一个月4000块钱，武汉的房子我是买不起。

没有房就没有家。

我不想让孩子生在出租房。

快把哥说的潸然泪下。

小周，就是武汉芸芸屌丝中，很普通的一个。

1988年生人，从老家考上武汉一所野鸡大学，以为自己彻底走出家乡。

毫无竞争力的学校，毫无竞争力的文凭，毫无竞争力的专业，再加上毫无竞争力的家庭背景，他就是一个最底层最底层的年轻人，以为靠着一腔热血，可以在陌生的大城市生存。

他试图通过奋斗改变命运。

一个年轻人，不切实际的想象，有错吗？

没错。

但他错过2015年武汉楼事最后上车的机会。

二

2014年，小周差点有机会上车。

他那时候跟前女友已经谈婚论嫁。

双方都来自农村，谁也别歧视谁。

四新一个楼盘，均价才6000多，买套90多平，总价60万。

但这首付的18万，双方纠缠很久。

首付按道理一家一半，可女友家认为，房子是男方的事。

周爸爸就不开心，首付都他家出，名字还要写两个人。

婚都没结，钱就扯不清，那结局必然一拍两散。

小周化悲痛为动力，准备好好工作，多攒点钱再买房结婚。

太幼稚。

哥不是针对小周，哥说的是在座的所有人，恐怕收入都赶不上房价的涨幅。

去年3月，武汉房价已经疯了一年之后，小周明显慌了。

当时他问过哥，怎么买房？

哥的回答是，武汉你没机会了。

赶紧回老家看能不能搞一套。

哥就差一句话没说，你这样的，从哪里来就回哪里去吧。

因为他父母都是农民，根本没有可以变卖的家产支持他。

把棺材本搭进来，也就能凑20万。

结果小周回去溜达一圈，告诉哥，市里也买不起，勉强能买县里。

慌啊，自己生活10年的大城市，以迅雷不及掩耳之势对自己关门，难道自己的家乡，也要抛弃自己？

不知道是不是那一刻，小周终于做出决断。

就像今天的武汉，已经正常上班。但快递不送，外卖不送，出去找食也到处吃闭门羹。

10天前，街上还有很多拉着行李，背起行囊的年轻人。

不知道他们还有多少人回来？

此刻的武汉街头，特别空旷。

三

按照我们的标准，30而立的小周，就是一个loser。

武汉有几十万甚至上百万这样的屌丝，他们low到尘埃。

走了一个小周，还有千千万万的小周，会来到这个城市。

再过10天，武汉繁华如初。

一个电话，就有人屁颠儿跑来送饭。

Who care？

小周终于用自己的实际经历证明——光努力，是不够的。

但哥敬小周是条汉子。

他一句话，打动了哥——

我不想让孩子生在出租房。

这就是他的担当。

一个普普通通的爸爸，能为孩子留下的尊严。

如果小周不走，哥可以想象他5年后的生活。

哥见过一家租客。

父母，以及一个7岁小孩。

中心城区老破小的房东，都特别喜欢租给这种外地一家三口。

原因很简单，有孩子又没房，基本上再也不可能买得起房。

尤其经历过2016~2017的行情。

他们居无定所，又有小孩拖累，加上年近四十收入依然一般，事业无成，大多已经认命，最怕的就是被房东赶，比单身汉好说话。

他们第一考虑是小孩，喜欢住在学校附近。

因为早上骑电动车，又要着急送小孩上学又要上班。

中心城区老破小最适合他们。

你去收租，顺带看看房子被折腾坏没，简直一分钟都待不下去。

客厅本来就小，还乱得不行。

3个大人一站，客厅就满了。

饭桌没来得及收，小孩趴上面做作业，男人对着你笑两声，然后窝沙发里躺尸。

女人把钱数两遍，给你，你再数一遍。

趁你数钱的空档，女人小心翼翼问你有没有卖房的打算。

毕竟这两年，房价都翻番了。

这时候，那个乖巧的小女孩，怯生生抬头看你一眼，她想得到一个结论，这个陌生人会不会把他们赶走？

就这样的环境，女人还大着肚子，准备享受国家放开二胎的好政策。

呵呵。

爱情真伟大。

四

没有意外的话，小周留在武汉就是这样的未来。

扎心？

难道你想让哥说，哇，我好羡慕他们一家三口其乐融融啊，还有没出生的小家伙，应该又聪明又懂事吧？

小女孩的眼中充满对未来的希望，妈妈交租后慈祥的对着她笑，他们相信凭借爸爸的努力，一定能过上幸福的生活！

知音的编辑都编不下去。

在武汉的年轻人，扪心自问，你留在武汉，有多大意义？

你怕不怕过上这样的生活？

所以，放弃那些所谓“在大城市打拼，你比上一代有进步”的虚无满足感；

不要迷恋什么有武汉天地、星巴克的城市。

醒醒吧，从哪里来回哪里去，才是最适合你的选择。

也是对你和你家人，最负责的选择。

这个真不丢人。

在武汉留不住，跟你们的能力无关。

还算年轻的90后，跟已经中年的80后，面对房价的无力，有明显的不同。

那些被房子抛弃的80后，当初不是严格意义上的买不起，而是种种原因不愿意爽快买。

2015年之前的武汉，月收入8000元的家庭，在三环买套小户型，绰绰有余。

一直到2015年，现在飞上天的光谷东，还有6000出头的房子。

100平多少？70万足够。

首付21万，月供4000不到。

但有的人，觉得都毕业了还是别花老爸老妈钱，自己挣够首付再买。

这种人，是人生拼搏猪。

有血性，没脑子。

有的人是想一次到位买个大点的；

有的人是担心月供影响生活质量；

有的人是挑挑拣拣发现好房子太贵能买得起的又不喜欢；

这种人，对自己几斤几两缺乏清晰认知，

更搞不懂资产和消费的差别。

最傻逼的，是少年不知愁滋味，觉得没有房子也没什么啊，鸡汤上讲去西藏旅行，朝圣几个胡说八道仁波切才是王道；

或者迷信专家忽悠，觉得房价已经到顶，明年泡沫就破……

80后无房户面对高房价眼中的泪，都是5年前脑子进的水。

五

90后，是真买不起。

家里不是特别富裕的，不管砸锅卖铁买房还是不买，都是被牺牲掉的一代。

以这么高的成本强行上车，对改变自身阶级属性，已经没多大帮助。

买房，对很多人来说，只是希望“不要输的那么难看”。

所以哥不愿意给现在的95后强行灌买房经验鸡汤。

那些财务自由的70后，不被买房折磨的80后，有狗屁经验。

他唯一的优势，就是比你早生10年。

他月入2000的时候，房价也才2000。

但现在的情况是，房地产用2年时间，吞噬掉90后+父辈，整整2代人改革开放30年的积蓄和红利。

这种鸿沟，绝非几句经验之谈，可以填补。

如果你是既得利益者，也就是早生10年的人，你唯一希望的，就是永远按照这个规则玩下去。

如果你还没有上车，你晚生了10年，你怎么板命，都分分钟被老家伙们玩死。

有人说，房价不可能这样涨下去，青年一代根本承受不住，接不住盘。

不存在的。

还有很多方法可以玩，不用什么创新，把香港那一套搬过来，就能向天再借500年。

35平米两室一厅见过吗？

80平米三室两厅见过吗？

90平米四室两厅见过吗？

一成首付见过吗？

香港人接受了房子是值得自己穷极一生付出的东西。

大陆青年，凭什么不能接受？

细思极恐的是——

假如武汉某一天也做35平米两室一厅，一成首付，哪怕房价到5万/平，首付只需17.5万就够了。

像小周这样的年轻人，也买得起对不对？

我们之所以现在没这样做，因为这是后手，既然按现在的条件，还有人能够接盘，那就收割殆尽再说。

911不愁销量，保时捷就不会推出50多万的macan。

都是business。

整个故事，唯一光明的是，离开之前，小周问哥——

你说我30岁，还一事无成，我该怎么办？

哥不希望小周就这样一蹶不振，于是回答——

想象一下，你现在40岁，还是这种状态，该怎么办？

你一觉醒来，发现只是个噩梦，你只有30岁。

你会庆幸，我还有10年时间，去跟上世界的节奏。

所以，这还不是结束。

远远不是。

你们年轻人的抗争，才刚刚开始。

原文：武汉买房

历史上的今天：

• 2017:  为何爱判处众生顾忌——张杰版《默》与周杰伦版的对比。(8)
• 2016:  无奈美丽捉紧到手上，如顽石坚稳都会弄破。告别这5年的感情。再见，永远不见。(2)