只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

  • A+
所属分类:美文心语

我记得还是很早以前,学生时代,读陆游的《钗头凤》。

只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

书名叫《唐诗宋词三百首》,纸业黯黄,在某几页,被人做了批注,工笔画似的,唐宋仕女的描红,龙飞凤舞,当然,都是圆珠笔划的,那时候好多人爱读古诗词,也不是爱读,是考试要考。

当年我们学校图书馆什么书都有,有老版的《古今怪异集成》,也有新版的《毛泽东思想》,还有郑渊洁的皮皮鲁,韩松的《地铁》。

那本书上的批注,内容我是记不得了,但有人在钗头凤这一页,用红笔描了好长的波浪线,起伏规整,我觉得,一定是趴在桌上,一笔一划的描的,用了心了。

我想当时借书的人,不论男女,他/她定然深吸了一口气,合上书,望着天花板,他/她想来想去,在这一页勾下一笔红晕,他/她想要记住,知道,并且在往后的日子里去回味,进而被这莫大的悲情所吞没。

可能哭了,可能没有。

至少他/她一定与我一样,十几岁的少男少女,却知道欢情薄,想着东风恶,为愁而愁,或者他/她是真的知道,有感而发,但我是真的不懂,我第一次读,什么都不懂,只是觉得押韵。

只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

只恨早相逢,莫如离别远:怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!——千古绝唱《钗头凤》

红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。

东风恶,欢情薄。

一杯愁绪,几年离索。

错,错,错。

长大后,我细细琢磨,明白原本无尽的悲情,却有一些按捺不住,好似庭中风卷雪,袍子一掀,大口吃酒,说一声大错!

我当时还不知这典故,也不知道陆游这个男人,有多少的不甘心,怎么就大错。

壮心未与年俱老,死去犹能作鬼雄。

一身报国有万死,双鬓向人无再青。

我一直以为陆游是个老愤青,他不得志且想着得志,这也不痛快,那也不自在,我以为这人是个刚直汉子,以为这人,必是条过江之龙。

却不知道,原来陆游也是这样的人,现在人的话,就说陆游,是个有故事的男人。

十年之前,因为家母之命,陆游与唐婉离婚,二人不舍,却没有更好的办法,两人分别之时,唐婉送陆游一盆海棠花,留作纪念,她说今后我将漂泊在外,此花你好好照顾。

十年之后,陆游至沈园,那本是个秋,或本是个春,都不重要,而在走廊的尽头,他遇见了同样来赏玩的唐婉。

二人大概是投神与风景,以至于抬起头,对方已到了面前。

那本是个寻常的阆苑,唐婉早嫁做人妻。

有那么一瞬间,两人想必谁也没有说话,他们目视对方,试图从对方身上找到这十年流失的光影。

后来我也明白了,这种相遇在转角,它固然老套,像EASON的歌,但当真发生,倒也是天下无敌,真是无人能敌,是情感套路里的万人敌,我见过的男女,还没有胜者,无非自欺欺人,不痛不痒,回到家,也要发呆上好久。

我想那个在《唐诗宋词三百首》上勾红线的人,如果是个男人,或者女人,他们一定也有这样的感慨,就像我,曾经在最不应该的场合,遇到一个本不该相逢的人。

金风玉露,哪有那么简单。

曾经我们以为不在乎,分别在即。

如今久别重逢,荒唐滑稽。

荒唐滑稽,荒唐滑稽,荒唐是命运,滑稽是风景。

很多年以前我们以为不分离,而后却分离,后来,我们又以为不相遇,结果,最后也相遇。

你说还好吗,她说还不错,你们寒暄了一会儿,婚礼的倒数即将开始,你们分坐在两桌,谁也看不见谁,直到新郎敬酒,说上学那会儿,你们本是一对。

你说怎么不滑稽。

滑天下之大稽,说白了都是自己。

所以才要在那本翻烂的书里,勾一笔红晕,给自己一个交代,所谓一笔勾销。

当时,知道这个故事,我也想了很多,陆游与唐婉纵然是古人打扮,却格外的亲近,他们的思绪,与我们又作何不同,而在沈园相逢,也好过在别处,至少秋华春雨,独胜美景,绍兴真是个好地方,适合喝酒,郁闷,不平,花生米,老黄酒,杀人抛尸与怅然大笑。

春如旧,人空瘦,泪痕红邑鲛绡透。

桃花落,闲池阁。

山盟虽在,锦书难托。

莫!莫!莫!

连着上阕,是陆游在沈园写下的整首词,那时候,唐婉大抵已经走了,红袖扫浮尘,丫鬟搀扶着,上了回府的马车,他们惊鸿一瞥,却耗了十年。

你追出去,人已经走了,打车走的,坐车走的,醉醺醺走的,满不在乎的走的,都无所谓了,你想,反正也不能怎样,一切都是浮云,件件都是戏剧,人生呐,说不好就被套路,你整了整情绪,想做点什么,提笔写点什么,结果还没有陆游的文采,也没有绍兴老黄酒,和那些杀人抛尸,怅然大侠的快意。

也只能站在路上,不知所措。

这一杯敬欢情薄,下一杯笑东风恶。

两人都是痛苦的,且这种痛苦,在当时的环境下,口不能言,如此这么多年,你们相逢在沈园,想问问你好不好,但这又如何。

所谓桃花落,闲池阁。

所谓山盟虽在,锦书难托。

还是莫,莫,莫。

只恨早相逢,莫如离别远。

陆游写下这首词,天降大雨,池水缭乱,百花零落,他大步而去,要去喝酒,仰头痛哭,说大错,说切莫,像你,也要关了手机,没命的奔跑,找一个人,说一说锦书难托,喝两箱酒,醉醒则忘。

我也是花了很久,才读懂《钗头凤》。

当然,以上都是我脑补的,可这词是真的好,只知其意,却身临其境,那是陆游的苦闷,也是情爱的苦闷,人生在世,也要求仁得仁,奋不顾身,可有些事,偏不能如愿,偏不能应景,好像这赏月的春花早一天谢了,这游湖的楼船当晚上沉了,越是不如愿,不应景,越是要接受,逢迎,道一声世事如此。

人真是很渺小的,情爱尤其渺小,几乎水中月影,风吹则碎。

但是这故事还没完,沈园一别,二人又成陌路。

第二年春天,唐婉又去了沈园,她为什么去沈园,我查不到,但是我想,她一定是抱着莫名的憧憬,想着在沈园,又见一见那个满嘴凌云志的愤青,我们不常也如此,抱有一些不可能的可能,动一些不该动的心思。

唐婉徘徊在曲廊之中,谁都知道,也不过是空等候。

但是唐婉倒是瞥见了陆游的题词,一瞬间,丫鬟问,夫人怎么哭了,唐婉抹了抹,笑说这词写得真好,不知哪个情场失意的书生。

唐婉唤来丫鬟,便在陆游词后,提笔写下:

世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。

晓风干,泪痕残。

欲笺心事,独语斜阑。

难,难,难。

这也是难,那也是难,难有万般,唐婉写完上阕,见那雷云聚雨,绍兴时节,下起了春雨,丫鬟催促,莫不是要瓢泼起来,夫人快回吧。

唐婉却应声,她看着这面素墙,手中毛笔翻飞,写着,泪珠就落了霓裳,你说她不懂,她自然懂,你说她克制,她却无法克制。

风吹春雨百花缭,人心如壑万丈潮。

这波澜起伏的,也不是儿女情,是那说不尽的人间无奈。

人成各,今非昨,病魂常似秋千索。

角声寒,夜阑珊。

怕人寻问,咽泪装欢。

瞒,瞒,瞒。

提笔写罢,唐婉转身就走,她一眼都不想多看,区区几字,写尽了该说的,不该说的。

我想,这也是个苦闷的女人,果不其然,她不久便抑郁而死,我读到这段,才知人生在世,也有这样的感情,久久不绝,念念不忘,这也是难得,当然了,我们说情爱且豁达,看得开,行得远,但偶尔,我也敬畏这种不豁达,所以人都痴情,情真是好东西。

我想陆游得知唐婉的死讯,他恐怕又回到沈园,见唐婉所写,那必是个深夜,月似青霜,庭深幽咽,他驻足不走,什么也说不出口,只有默默流泪,像个不死的魂魄,吓坏了守园人。

想到多年前,沈园一别,或者更远,举案齐眉。

海棠花大概也早就养死了。

倒是什么都不必交代了。

古代的爱情故事,我知道一些,但不论卓文君,侯方域,还是刘兰芝,皆有不及,后者不过是女子哀怨,依附于男子,哭哭凄凄,相较于唐婉,都少了那一份知性,唐婉之美,在于其与陆游一唱一和,默契无匹,却偏是个咫尺天涯的结局。

这苦果,不好吃。

我这么多年,说来说去,还是喜欢这首词,我今天写在这里,只因这深夜里,让人唏嘘,留作一点多余的伤感,词是好词,常咏不忘。

 

原文:朱炫


附:陆游和唐婉《钗头凤》

在浙江的绍兴,有一座沈园。南宋时期那里叫做山阴。传说从前沈园的粉壁上曾题着两阙《钗头凤》,第一阙是诗词名家陆游所写,第二阙是陆游的前妻唐婉所和。这两阙词浸润着同样的哀怨和无奈,诉说着一个凄婉的爱情故事—唐婉与陆游沈园情梦。

鸾凤和鸣

陆游是南宋时期著名的爱国诗人。他和母舅家的表妹唐婉,年龄相仿,青梅竹马,情意相投。随着年龄的增长,一种萦绕心肠的情愫在两人心中渐渐滋生了。

陆游与唐婉都擅长诗词,他们常借诗词倾诉衷肠,花前月下,二人吟诗作对,互相唱和,丽影成双,眉目中洋溢着幸福和谐。两家父母和众亲朋好友,都认为他们是天造地设的一对。于是陆家就以一只精美无比的家传凤钗作信物,订下了唐家这门亲上加亲的姻事。成年后,唐婉便成了陆家的媳妇。

从此,陆游、唐婉更是情爱弥深,沉醉于两个人的天地中,不知今夕何夕,把科举课业、功名利碌、甚至家人至亲都暂时抛置于九霄云外。陆游的母亲是一位威严而专横的女性。她一心盼望儿子金榜题名,登科进官,光耀门庭。目睹眼下的状况,她大为不满,几次以姑姑的身份、更以婆婆的立场对唐婉大加训斥,责令她以丈夫的科举前途为重,淡薄儿女之情。

但陆、唐二人情意缠绵,无以复顾,情况始终未见显著的改善。

棒打鸳鸯

陆母因之对儿媳大起反感,她又请尼姑为儿、媳算命,说:“唐婉与陆游八字不合,终必性命难保。”陆母闻言,强令陆游:“速修一纸休书,将唐婉休弃。”这晴天惊雷,震得陆游不知所以。待陆母将唐婉的种种不是历数一遍,陆游心中悲如刀绞,素来孝顺的他,面对态度坚决的母亲,暗自饮泣,别无他法。

母命难违,陆游只得把唐婉送归娘家。一双情意深切的鸳鸯,难舍难分,不忍就此一去,相聚无缘。于是悄悄另筑别院安置唐婉,有机会就前去探望。精明的陆母很快就察觉了。严令二人断绝来往,并为陆游另娶王氏女为妻,彻底切断了陆、唐之间的悠悠情丝。

陆游收起满腔的幽怨,在母亲的督教下,重理科举课业,埋头苦读三年,在二十七岁那年,参加临安“锁厅试”夺得魁首。但因遭人记恨,第二年礼部会试时,试卷被剔除。

礼部会试失利,陆游回到家乡。睹物思人,倍感凄凉。为了排遣愁绪,经常独自徜徉在青山绿水之间,或野寺探幽访古;或者酒肆把酒吟诗;或者街市狂歌高哭。过着悠游放荡的生活。

千古绝唱

一个繁花竞妍的春日,陆游漫步到沈园。在园林深处的幽径上竟然遇见阔别数年的前妻唐婉。一刹间,两人的目光撞在一起,感觉恍惚迷茫不知是梦是真,眼神深处饱含的不知是情、是怨、是思、是怜。

此时的唐婉,已嫁给了同郡士人赵士程,赵家系皇家后裔、门庭显赫,赵士程是个宽厚重情的读书人,他对曾经遭受情感挫折的唐婉,表现出真挚的同情与谅解。使唐婉饱受创伤的心灵渐渐平复,并且开始萌生新的感情。这时与陆游的不期而遇,将唐婉封闭已久的心扉重新打开,那积蓄已久的旧日柔情、千般委屈一下子奔涌而来,这让柔弱的唐婉如何承受得了。

而陆游,几年来虽然借苦读和诗酒强抑着对唐婉的思念,但在这一刻,埋在内心深处的旧日情思同样难以遏制。四目相对,千般心事、万般情怀,却不知从何说起。

这次唐婉是与夫君赵士程相偕游赏沈园的,那边赵士程正等她用餐。在一阵恍惚之后,唐婉终于提起沉重的脚步,留下深深的一瞥之后走远了。

和风袭来,吹醒了沉在旧梦中的陆游,他不由地循着唐婉的身影追寻而去,池塘边柳丛下,唐婉与赵士程正在水榭上用餐。隐隐看见唐婉低首蹙眉,有心无心地伸出玉手红袖,与赵士程浅斟慢饮。陆游的心都要碎了。昨日情梦,今日痴怨,尽绕心头,感慨万端,于是提笔在粉壁上题了一阙《钗头凤.红酥手》

《钗头凤》陆游

红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳;

东风恶,欢情薄,

一怀愁绪,几年离索,

错,错,错。

春依旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透

桃花落,闲池阁,

山盟虽在,锦书难托,

莫,莫,莫。

第二年春天,抱着一种莫名的憧憬,唐婉再一次来到沈园,徘徊在曲径回廊之间,忽然瞥见陆游的题词。反复吟诵,想起往日二人诗词唱和的情景,不由得泪流满面,心潮起伏,恍恍惚惚间和了一阙,题在陆游的词后,这就是《钗头凤.世情薄》。

《钗头凤》唐婉

世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落;

晓风干,泪痕残,

欲笺心事,独语斜栏,

难,难,难。

人成各,今非昨,病魂长似秋千索;

角声寒,夜阑珊,

怕人寻问,咽泪妆欢,

瞒,瞒,瞒。

长歌当哭,情何以堪!爱——已成往事,情——永驻心间。

陆游,年轻的诗人,满腔愤懑,无处倾诉,氛笔疾书。书毕,一掷柔毫,早已泣不成声,肝肠寸断。

唐琬,才华卓绝、柔情似水,一双哀怨的泪眼深情地凝视着陆游的题诗,一字一句如杜鹃啼血,此情难言。

情思无尽

唐婉是一个极重情谊的女子,与陆游的爱情本是十分完美的结合,却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰,但毕竟曾经沧海难为水。与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到了陆游的题词,她的心就再也难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事,感情烈火的煎熬,使她日臻憔悴,悒郁成疾,终于在秋意萧瑟中化作一片落叶悄然随风逝去。只留下一阙多情的《钗头凤》,令后人为之唏嘘叹息。

此时的陆游,虽然仕途春风得意,被赐进士出身,以后,一直做到宝华阁侍制。这期间,他写下了大量具有忧国忧民情怀的诗词。到七十五岁时,他上书告老,蒙赐金紫绶还乡了。他浪迹天涯数十年,企图借此忘却他与唐婉的凄婉往事,然而离家越远,时间越长,唐婉的影子越是萦绕在心头。此番归来,唐婉早已香消玉殒,自己也已垂垂老矣,但是,旧事、沈园,依然让他深切地眷恋。他常常在沈园的幽径上踽踽独行,追忆着深印在脑海中那惊鸿一瞥的一幕。

六十三岁,偶过沈园,触景生情,题绝句二首:

其一

采得黄花作枕囊,曲屏深幌泌幽香。

唤回四十三年梦,灯暗无人说断肠。

其二

少日曾题菊枕诗,囊编残稿锁蛛丝。

人间万事消磨尽,只有清香似旧时。

六十八岁,再游沈园,看到当年题《钗头凤》的半面破壁,触景生情,感慨万千,题诗,并小序云:

禹迹寺南,有沈氏小园。四十年前,尝题小阕壁间。

偶复一到,而园已三易主,读之怅然。

枫叶初丹槲叶黄,河阳愁鬓怯新霜。

林亭感旧空回首,泉路凭谁说断肠?

坏壁旧题尘漠漠,断云幽梦事茫茫。

年来妄念消除尽,回向蒲龛一炷香。

七十五岁,唐婉逝世近四十年。重游沈园,作《沈园》绝句二首。

其一

城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。

其二

梦断香销四十年,沈园柳老不飞绵。

此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。

八十一岁,做梦游沈园。及醒,感慨系之。作诗云:

其一

路近城南已怕行,沈家园里更伤情。

香穿客袖梅花在,绿蘸寺桥春水生。

其二

城南小陌又逢春,只见梅花不见人。

玉骨久沉泉下土,墨痕犹锁壁间尘。

八十二岁作悼念唐婉的绝句,或许因未收入周密的《齐东野语》,流传不广:

城南亭榭锁闲坊,孤鹤归来只自伤,

尘渍苔侵数行墨,尔来谁为拂颓墙?

八十四岁,离辞世仅一年时,不顾年迈体弱、再游沈园。作《春游》诗云:

沈家园里花如锦,半是当年识放翁。

也是美人终作土,不堪幽梦太匆匆!

此后不久,陆游就溘然长逝了。

哦——

那仰天长叹的,不是才华横溢的陆游吗?满面尘霜,须发皆白。他已是形容枯槁,痛不欲生。

那面壁吟咏的,不是秀美柔雅的唐琬么?碧色绣襦,长裙曳地。她亦是神情凄凉,以泪洗面。

爱,为什么能够如此深沉,生死以之,以致在“美人作土”、“红粉成灰”之后的几十年,还让诗人用将枯的血泪吟出“此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然”的断肠诗句?

时过八百五十多年,聆听此曲,感受犹如身临其境。品味着陆游与唐琬超群绝伦、千古遗恨的爱情故事,怎不让人情动于衷?

这是一种深挚无告,令人窒息的爱情,令人垂泪,而垂泪之余,竟有些嫉妒唐婉了。毕竟,能在死后六十年里依然不断被爱人真心悼念,该是怎样一种幸福啊!!

问世间情为何物?直教人生死相许!

历史上的今天:

  • 我的微信
  • 扫一扫
  • weinxin
  • 我的微信公众号
  • 扫一扫
  • weinxin
avatar

发表评论

:?::razz::sad::evil::!::smile::oops::grin::eek::shock::???::cool::lol::mad::twisted::roll::wink::idea::arrow::neutral::cry::mrgreen:

目前评论:10   其中:访客  10   博主  0

    • avatar龙砚庭博客4

      当年读了陆游与唐婉的故事,才愈发感触两首《衩头凤》的凄美!

        • avatarKoolight9

          @龙砚庭博客 最喜欢的一首词了,很凄美的感觉。

        • avatar@0074

          得不到的永远在骚动。

            • avatarKoolight9

              @@007 因为遗憾,所以才那么美丽。沈园也成了陆游一生永远的牵挂。

            • avatar管家婆5

              多读书,多看报

                • avatarKoolight9

                  @管家婆 这是公务员的节奏啊!

                • avatar姜辰7

                  都是有故事的人~

                    • avatarKoolight9

                      @姜辰 这是古词里面我最喜欢的一首,也是最感人的一个故事。

                    • avatar热腾网9

                      古人太多愁善感了。

                        • avatarKoolight9

                          @热腾网 因为情深,所以才多愁善感啊!